戴长宏在工作中。练 伟摄

主人公心语：爱国不是空洞的口号，精忠报国是我一生不变的追求。——戴长宏

浙东海边，5月的海风阵阵袭来。

天还未亮，东部战区海军某潜艇支队晨练场上，一级军士长、舵信技师戴长宏正带领舵信专业的新兵进行灯光信号训练。刹那间，一束束灯光和晨曦交相辉映。

虽然几个月后就要退休了，但每一次专业授课、技能实操，戴长宏总是第一个到、最后一个走。这位带出了36名专业骨干的“兵教头”说：“我要抓紧时间再带出一批金牌舵手，为部队培养更多的人才。”

“始终与祖国同频共振”，是戴长宏30年来一直恪守的人生准则。2001年，已经在支队小有名气的戴长宏走到了人生的十字路口：是带着二等功回地方找个好工作，还是继续待在部队过“苦日子”？

“留在部队干！”经过一番深思熟虑，戴长宏给妻子打电话，表达了留下来的坚定决心。原来，单位即将接装某新型潜艇，需要一部分技术骨干去“啃硬骨头”。组织想到了戴长宏，他也舍不得潜艇事业，便欣然领命。

接新装备意味着一切从零开始，弄不好可能“砸了金字招牌”。有人劝他：“回地方是首选，其次是继续待在老艇上当技师。”然而，戴长宏毫不犹豫地选择迎难而上。

那段时间，戴长宏铆足干劲学习专业知识。很快，他对新装备技术参数做到“一口清”，并结合实践操作经验编写关于潜艇故障排除的教材教案，探索出一批作业方法，推动了该型潜艇全课目训练的完成。

经历多种型号潜艇的发展变迁，戴长宏深知每一种型号潜艇的设计、建造、试验、列装，国家都倾注了相当大的人力、物力、财力。他常常告诫自己：这么昂贵的装备交到自己手里，用不好就对不起国家！

那一年，戴长宏和战友们驾艇在某海域执行任务。为防止水上充电暴露行踪，潜艇指挥员决定采用水下充电，而此时的海况恶劣。指挥员找来戴长宏商量解决方案。戴长宏面临严峻考验——潜艇必须保持相对固定深度，一旦进水，后果不堪设想。

1个小时、2个小时……戴长宏铆在战位上纹丝不动，潜艇始终保持深度不变。充电完毕，潜艇如恢复能量的“蓝鲸”，一个猛子扎向深海。而戴长宏此时双腿麻木难以起身，被战友们搀扶着走下战位。

谈及那次经历，戴长宏激动不已：“多一些这样的极限考验，未来战场才能多几分胜算。”多年来，戴长宏反复研究各种复杂条件下的潜艇操纵方法和技能，创新手段降低艇体噪音。在一次任务中，他巧妙运用隐蔽操纵法，成功突破封锁区，为实战化训练蹚开一条新路。

专业大拿、首席技师、金牌舵手……官兵对戴长宏的称赞很多。可他却说：“我就是一名普通艇员，职责就是用好装备、守好战位，让祖国放心！”

30年从军生涯，戴长宏填补了数十项装备使用和维修空白，提出的100多条改装建议被工业部门采纳。他撰写论文20多篇，编写的多本潜艇专业教材被推广至潜艇部队、科研机构和院校。今年1月，他第四次获得全军士官优秀人才奖一等奖。

潜航30载，小小的舵盘记录了戴长宏的青春奋斗和无私奉献，也见证了中国潜艇驶向深蓝的壮丽航迹。