祖国70华诞将至，内心感动满满。

这一刻，来自东西南北边防哨所的祝福，化作边防线上坚守的足迹。“我和我的祖国”的动人旋律，跨越雪峰戈壁、山河原野，飞进一双双噙满泪花的眼睛，带来生命中的“碧浪青波”、此生不忘的温暖。

于是懂得何为崇高——千里万里，有一种赤子情怀并不遥远，一直站立在这里！

于是懂得何为感动——边防军人的心永远紧依母亲的心窝，脉搏时刻与祖国一起跳动。无论今夕何夕，无论身在哪里，他们心中都流淌着一首赞歌——守护祖国每一座高山、每一条河，我和我的祖国一刻也不能分割。

岁月如歌，坚守无言。此刻，让我们向守卫祖国万里边关的军人们致以崇高的敬意。

五星红旗飘扬在詹娘舍哨所。 王天昊摄

坚守脚下的土地，就是向您深情诉说

“你”欠我一个夏天

■本期观察 梁五一

前几天，我接到了一个内地亲友的电话，聊天间，他不时向我抱怨内地酷热的高温天气。临末了，还不忘关心我一句，听说新疆的夏天也挺难熬的，你那里一定很热吧。

听了他的话，我下意识地看了看身上的棉大衣，望了望帐篷上凝结的霜花，不禁哑然失笑——投身军旅20多年了，每年夏季，都会随部队赴海拔4000米以上的喀喇昆仑驻训，还从来没有完整地在山下度过一个夏天。

我的部队，驻守在巍巍喀喇昆仑山脚下、茫茫塔克拉玛干大沙漠边缘。烈日炎炎的夏日，这里算不上最迷人的地方，却以独特的魅力，触动了无数人的心扉。

对于常人来说，每当盛夏时节，新疆的别样风情风貌是那么令人向往，而对于我这个在新疆部队服役20年的老兵而言，因为高寒演训、关山万里，因为极地练兵、归期难许，这里的夏天，又是那样的遥不可及。

我所在的喀喇昆仑山演训场，平均海拔4000米以上，大气压只相当于海平面的61%；空气中的氧气含量比平原地区少一半，紫外线辐射的强度却比一般平原地区高一半。在终年严寒积雪的高原，所谓夏季，气温都在0℃以下，昼夜最大温差甚至超过30℃……

在这样的恶劣环境里，我对“冰冷刺骨”有了切身体验。在冰天雪地里摸爬滚打，一场训练下来，全身上下、里里外外都是冰，穿着棉大衣依然会感到刺骨凉意，脚上穿着防寒靴也被冻得麻木僵硬。

最难忘的莫过于实装训练，天气实在寒冷，手刚碰到装备，就好像被冰疙瘩粘住了一样，痛感直往手心里钻，让人不由地打起寒战。

这些，就是我和身边战友们口中的高原的“凉夏”。

千里边关，使命在肩。虽说一个个都是手握钢枪、爬冰卧雪的铁打硬汉，但长期的冰冻考验，也让我们对温暖尤其渴望，对夏天格外向往。

是的，作为普通人，我和战友们时常赞叹祖国山河美如画，也曾追求属于自己的诗与远方。但作为军人，我们时刻明白，身上的担子沉甸甸——为了守护万家团圆，军人割舍幸福，奉献青春，在牺牲面前选择了义无反顾。仔细想想，我没有品味过南疆的夏天，也算是一种“牺牲”吧；但与一茬茬守防老兵相比，我的这点“牺牲”，又是那么的微不足道。

在我驻训的地方，有一个叫康西瓦的烈士陵园。陵园里，长眠着百余名烈士。那年，我逐一瞻仰烈士们的墓碑，吃惊地发现，他们来自五湖四海，牺牲时大多20多岁；为了祖国安宁，他们的青春在战火硝烟中瞬间定格，再也无法回到远方的家。

伏地仰天，回望英雄；遥望初心，叩问灵魂。比起英烈，我的小小“凉夏”，又算得了什么呢？

中国无战事，军人有牺牲。天南地北的边关营盘中，有多少军人奉献热血与青春。脱下军装，军人也是平凡人，也有属于自己的幸福与温馨，也会念叨着内心的小小愿望。但肩上的那份常人难以替代的使命，又让他们的渴望与常人相距那样遥远。

无数个普普通通的平凡军人，组成了护卫中华的巍巍长城。很庆幸，我也是其中一员。扪心自问，喀喇昆仑欠我一个夏天，但为了肩负的使命，我无悔亦无怨。