又是老兵退伍季,老兵心中又盼又怕的这一天真的来临了。
连日来,记者踏访多个基层部队,聆听多名战士走与留的故事,内心被深深感动:铁打的营盘流水的兵。他们的故事平凡甚至平淡,可细细咀嚼,走与留的抉择背后,折射着他们浓浓的家国情怀。
他们是平凡的士兵,可他们的故事却在平凡中彰显伟大。随着采访的深入,记者发现:越是走近这些平凡的官兵,他们的身影越是显得高大。
“哪有什么岁月静好,不过有人在替你负重前行。”从他们的身上,记者深刻理解了忠诚与奉献的真正内涵。他们用行动告诉我们:都说国很大,其实一个家……
请关注今日出版的《解放军报》的详细报道——
退伍:当这一天真的来临
■解放军报记者 刘建伟 通讯员 顾丁丁 李玲玲 张 宁
11月30日,火箭军某旅举行老兵退伍仪式,退伍老兵在横幅上签字留念。文程凯摄
“强国才有幸福家”
夜深了,陆军某合成旅作战支援营四级军士长何良勇辗转难眠。
下午参加完向军旗告别仪式,何良勇已经摘下了军衔和领花。第二天早上,他就要告别军营,踏上返乡的列车。
“当兵16年,军装已经成为我的皮肤。”何良勇说。
记者忍不住问他:“那你为什么还要走?”
“军营尽完忠,我该回家尽孝了。”望着窗外皎洁的月光,何良勇动情地说,去年他休假回家,天下着小雨。看见母亲躺在床上,何良勇问:“爸爸呢?”母亲说:“在村南头收苞米。”
何良勇赶忙穿着雨衣赶到苞米地,看见父亲浑身湿透,拉着一大车苞米上田埂。木头车轱辘上去了一半又滑了下来,那块田堤被蹭得锃亮。何良勇赶紧跑了过去,帮着父亲把车子推了上去。父亲转过头,脸上尽是雨水、汗水和泪水……
那一刻,何良勇的心一下子揪紧了。泪眼蒙眬中,他仿佛看见年过六旬的父亲每天扛着锄头,在田间地头忙碌的身影。
16年前,何良勇提出当兵的想法时,父亲心里并不太乐意。当时,弟弟妹妹还小,家里就指望着他这个“壮劳力”。父亲欲言又止,最终只说了一句话:“去吧,家里有我呢。”
让父亲怎么也想不到的是,何良勇这一走就是16年。16年,父亲在田间地头风吹雨淋,从一个40多岁的中年壮汉,变成了一个年过六旬的老人;16年,父亲把妹妹拉扯长大嫁人了,弟弟读完大学又去外地工作,家里的重担始终压在父亲一个人肩上。
几年前,何良勇再次提干落榜,这意味着他永远失去了提干的机会。听到消息,妻子在电话中说:“良勇,要不你就回来吧,咱爸太辛苦了,可他就是不说。这些年,他没事就喜欢坐在门前往村头看,我知道,他是在盼你回来啊!”
部队需要像何良勇这样的骨干,部队领导几次找他谈心,想让他留下来。那些天,何良勇躺在床上,翻来覆去地睡不着,脑子里一会是父亲蹒跚的身影,一会又是挚爱的连队和心爱的军装。
戴上四级军士长军衔的那天,何良勇在电话机前坐了很久。拨通了父亲的电话,他迟疑片刻后说:“爸,我晋升四级军士长了。”
“这回是几年?”
“4年。”
“好!好!只要部队需要,你就踏踏实实在那儿干吧!别担心家里,有我呢……”
后来,妻子在微信中说:“爸挂完电话,在那里呆坐了很久,不停地喃喃自语,爸老了,不知道还能不能等我儿回来……”
那天晚上,听妻子这么一说,何良勇哭了。
“如今,是我兑现承诺的时候了。”说完这话,遥望家乡的方向,这位铁骨铮铮的汉子红了眼睛。
看着何良勇红红的眼睛,合成二营通信技师、四级军士长胡金星也跟着流下了眼泪。对父母的亏欠,他感同身受。16年前,他带着母亲硬塞给他的58元钱,踏上了通往军营的列车。这一干就是16年。
16年来,面对父母、爱人、孩子的盼归期望,他也不是没想过退役,可当这一天真的来临,他却有很多不舍与留念。
今年,他又选择了留下。聊起家中年迈的父母,胡金星热泪盈眶。何良勇拍了拍胡金星的肩膀,在留言本上挥笔写道:“强国才有幸福家。兄弟,好好干!”
武警吉林总队机动支队退伍老兵范井雨亲吻肩章。刘 丰摄
“吾身虽许国,但亦不负卿”
退伍的日子一天天临近,可陆军某边防旅上士孙正琨的工作却越来越忙碌。这位服役12年的老兵,身上没有一点懈怠的状态。
其实,连队官兵都知道,孙正琨的爱人每次和他通话,都希望他早点回家。
2016年9月,孙正琨和爱人携手步入婚姻的殿堂,并相约“你守海岛,我守家”。那时,孙正琨是某海岛部队的一名士官,爱人肖鲁平从沈阳工业大学毕业后,准备报考公务员。
对妻子来说,孙正琨的那身军装,就是她战胜一切困难的动力。婚假结束,孙正琨回到海岛继续坚守岗位,妻子一人担负起照顾全家的重任。那时,孙正琨的父母身体尚好,妻子一边工作,一边复习备考。
2017年9月,经过笔试、面试、体检,妻子过五关斩六将,顺利考上了孙正琨所在部队驻地的公务员。收到录取通知的那一晚,他们聊了很久,想到一家人终于能在一起,两个人的心和手机一样炙热。
没想到,妻子工作刚落编不久,孙正琨所在部队接到了转隶的命令。“这个家,又辛苦你了!”临别那天,面对哭成泪人的妻子,孙正琨握着妻子的手说:“服役期满,我就退役回来陪你。”
原本只是一句安慰的话,却在妻子内心扎下了根。从此,妻子过一天就在日历上划掉一天,盼着丈夫回来。
孙正琨舍不得这身军装,离不开雪域边关。但他心里又牵挂父母和妻儿。去年,孙正琨父母先后因病住院,妻子细心照顾,这才转危为安。这时候正需要儿子膝前尽孝,而他选择留下来,4年后依然要面临退伍,并且那时年龄偏大,安置选岗缺少优势……
虽然平时很纠结,可一旦到了抉择的时候,孙正琨却态度坚决。士官选取工作展开后,指导员找他谈心。还没等指导员开口,这位去年荣立三等功的“边防执勤能手”就表态:“连队刚组建不久,作为党员,我服从组织安排……”
“国,是我的家;家,是你的国;爱国如爱家,爱家似爱国!”在祖国大江南北的座座军营,有无数位像孙正琨这样的普通战士:他们一年最多休一两次假,和妻子一年到头见不上几次面,相处的时间少之又少,平时更多的是靠电话微信沟通情感。家里柴米油盐,孩子的教育管理,只能丢给妻子……
聊起这些,上士张清瑞特别动情。这次,他选择了留队。这些天,他辗转反侧,睡不着觉。
爱人最近的电话和视频越来越频繁,虽然每次都抱着孩子,支支吾吾地没有明说,但他知道妻子心中的期盼。
家是最小国,国是千万家。一面是朝夕相处的军营,一面是妻子和孩子,这道选择题,换作谁都是两难。
前不久,张清瑞和爱人在电话中说出了自己的想法:“这些年,是军营塑造了我,我真的舍不得这身军装,舍不得离开部队……”电话这边,张清瑞潸然泪下,不善言辞的妻子一个劲鼓励丈夫在部队好好干。
这么多年,妻子虽然没有说过什么深明大义的话,却一直用实际行动支持他在军营建功立业。
那一年,怀孕6个月的妻子开车回家,被一辆轿车撞上。妻子当场昏迷,被送往医院。父母和妻子商量后,一直瞒着张清瑞,怕他工作分心。2个多月后,确认大人和孩子都没事了,家人才向他说出了实情。
“我的军功章也有你的一半。”这些年,张清瑞参加过多次重大演习任务,先后3次荣立三等功。
“吾身虽许国,但亦不负卿!”交完《留队申请》的那天,张清瑞在朋友圈留下了这句话,并配了一张去年冬天休假时,和妻子的一张合影照。
北部战区空军某旅战士蔡艳阳得知自己成功晋升上士后,打电话告诉家人。赵镜然摄
“爸爸爱国也爱你”
离别在即,战友约上上士娄轶斐在大食堂吃了一顿“散伙饭”。
聊起过往吃苦打拼的日子,几个已过而立之年的男人肩靠着肩。说到动情处,他们都不自觉红了眼,哽咽着唱起那首送别的军歌。
娄轶斐想起前年休假回家,正赶上学校要求家长给孩子写寄语,其他父母的字里行间都是夸赞孩子,可他却大笔一挥:“望老师严格教育!”
在这位老兵身上,军人的价值观已经刻到骨子里。虽然将要离开部队,但他一直保持着军人的作风,潜移默化地影响着家人。
尽管父子俩常年不见,可娄轶斐对待儿子异常严厉甚至有点苛刻:走路时,要抬头挺胸,把腰挺直;干活时,要雷厉风行,不能拖拖拉拉;要珍惜荣誉、敢抢第一,但也要脚踏实地、谦虚做人……
就连妻子都看出来了:“他这是从小把儿子当成一名军人来培养。”
“爸爸,当兵这些年有没有后悔过呀?”儿子用稚嫩的声音在电话中问他。
“呃……有。”娄轶斐先是一愣,思考了片刻才回答。
“那是什么时候?”儿子眨着天真的大眼睛继续追问。
“就是妈妈生你的时候,我没能陪妈妈。”
娄轶斐的这段故事,勾起了陆军某边防旅上士刘龙江对往事的回忆。自从有了儿子后,刘龙江多了份牵挂与思念。在边关哨所,打电话的机会虽然不多,但每次和妻子通话,他都想听儿子叫一声“爸爸”,那种父子间的交流,别提有多幸福。
4岁后,儿子刘锦尚天天吵着要爸爸。每次通电话小家伙都抢着问:“爸爸,爸爸,你啥时候回来啊?”
刘龙江想孩子。捧着儿子的相片,他说:“等到春暖花开,爸爸就回来了。”可等到了夏天,巡逻执勤任务更重离不开人。面对儿子的追问,刘龙江实在没辙了,索性又说:“等到雪花飞舞,爸爸就回来了。”
可没想到,那年冬天出现极寒天气,北疆边境冰雪覆盖,执勤难度增大,人员休假减少。“龙江,这个月还有两名同志等着回家结婚,要不……”连长的话还没说完,刘龙江直接表态:“让战友们先休假,我不急。”回到宿舍,他偷偷从枕头下把儿子的照片取出来,凝视了许久。
儿子在家等啊等,等了一场又一场雪,可还是没看到爸爸的身影。那些天,妻子发现儿子的衣服口袋总是湿漉漉的。起初以为孩子贪玩,直到一天放学,幼儿园老师找到她说:“锦尚一直往衣服口袋里面装雪,怎么说也不听。”
当晚妻子生气地质问小锦尚:“你为啥要往口袋里装雪?”
没想到小锦尚“哇”的一声哭了出来,他一边抹泪一边说:“我想让爸爸看见家里下雪了,我想让他快点回家。”一听这话,妻子半天说不出话来,心疼地抱住儿子……
听妻子讲这个故事时,两人仍在电话两端,刘龙江盯着窗外茫茫无垠的雪原,恍惚间,儿子哭得通红的小脸浮现在白雪皑皑的山巅:“爸爸,你什么时候回来啊?”
从儿子出生到现在5年时间,他只见过小家伙4次面。妻子在微信中常说,儿子没事就问:“爸爸在哪儿,爸爸在干什么?”
“爸爸在边关。”
“爸爸在边关干什么?”
妻子流着泪哽咽着说:“爸爸是军人,他在替咱们守边防……”