冬日的西藏，寒风彻骨，白雪皑皑，通往色季拉山口的318国道早已冰雪覆盖，为数不多的游客千里跋涉至此，却因未能见到南迦巴瓦峰的真容扫兴而归。山口对面的雪山之上，矗立着两个巨大的雷达罩，西部战区空军某雷达站官兵昼夜坚守在这海拔5134米的阵地上，时刻警惕着祖国的西部空疆。春节前夕，记者乘猛士车沿战备公路登上阵地采访，一路冰雪早已冻僵双脚。在温暖的阳光棚里，巧遇油机班战士正在水窖取水，记者便跟随他们走了一趟这生命禁区的“挑水路”。

雷达站位于藏南地区，山下是一眼望不尽的原始森林。站在阵地之巅举目四望，眼前只剩下一片白雪茫茫。由于自然环境恶劣，阵地至今未通市电，所有战备及生活用电都要靠油机发电供给。从白天到黑夜，阵地上轰隆隆的油机声让色季拉山彻夜不眠。

（刘畅摄影报道 图片均为2月6日拍摄）