2、甲 板
海天之间,云飞浪卷,站立于航母甲板上,看巨大的舰艏犁开万顷波涛,一种从未有过的力量感扑面而来。
对于舰载机飞行员来说,当驾驭“飞鲨”战机从甲板滑跃,他们更能感受到这种托举之力,也更知道这股力量源于何方、传向何处。
曾是空军“金头盔”飞行员的孙宝嵩,踏上甲板的那一刻,想起的是一个坚定的眼神。
那年,得知选拔舰载机飞行员的消息后,孙宝嵩立即萌生了报名的意愿。得知他的想法后,他的团长发动身边的战友轮番做工作,想方设法留他。
孙宝嵩搬来“救兵”,恳请老领导、时任师长为他出主意。师长说,“你们团长的心情我可以理解,把你放走了就相当于割他身上的肉。但舰载机事业更需要人才。如果你想好了,那就放手去飞。”
看着师长坚定的眼神,孙宝嵩忐忑的心一下子有了归属。回到家,他立即把这个消息告诉了妻子。没想到,妻子脱口而出:“我现在就给你准备行李。”
“我只是报名参加选拔,能不能去成还不一定呢!”
“这些年,哪一次参加选拔你没有通过?我还是早点做好搬家的准备。”妻子这句话,让孙宝嵩眼眶一热。
秦朋飞的家乡在海军诞生地江苏泰州。他的父母没见过真正的航母,更没见过儿子开的舰载机,但他们经常去一个叫白马镇的地方。那里的海军诞生地纪念馆里,陈列着一艘辽宁舰模型。
知道儿子干的是大事儿,老两口尽量少打电话影响他,想念儿子时,就去纪念馆里看一看。
第一次登上航母甲板的飞行员张敏感受到的,除了力量,还有一种奇特的体验。张敏是所有舰载战斗机飞行员中经历最特殊的一个——
在他曾就读的职业高中,大多数同学按部就班进了工厂车间,他却奋力一搏考上大学;大学毕业后,许多同学顺其自然进公司当了职员,他却参加空军招飞,成了一名飞行员;当同批特招的飞行员大多停飞,他却踏上眼前的这块甲板。
宽广的甲板,足以容纳下无数个青春梦想。
站在甲板上,看潮飞浪涌,张敏的思绪飞得很远。在飞行中,他第一次体会到了为一件事情着魔是什么感觉。他说,这是一个真实的航空世界,也是世界上最令人兴奋和最危险的职业领域,远比畅销小说和流行电影精彩。
你走过的路,就是你的生活。在飞向航母这条“充满痛苦回忆的美好之路”上,飞行员孙明杰上了舰、立了功、调整了岗位,也找到了一个更强大的自己。
甲板,是梦想的托举,更是力量的延展。
当初,孙明杰负责编写某课目的教程规范。拿到教程模板后,原本以为只是填几块砖,后来却发现是要砌几堵墙、盖一间房。经过不懈努力,他和战友完成了该课目的教程编写,填补了该项课目的空白。
飞行员们都愿意躬身为桥、俯身为路。从登上甲板那一天起,飞行员徐英就坚持写《走向深蓝》日记,里面记录的大多是飞行感受。他说:“我们干的是从0到1的工作,应该给后来人留点东西。”
站在甲板上,迎着强烈的海风,从墨绿到浅蓝,再到深蓝,大洋见证了他们的梦想——
2012年11月23日,舰载战斗机试飞员戴明盟驾驶“飞鲨”,用一道完美的弧线,划出了中国海军的“航母时代”。
2014年,以徐英为代表的首批舰载战斗机飞行员,全部通过航母飞行资质认证,标志着我国舰载战斗机飞行员实现由单员试飞向批量培养的重大突破。
2016年,孙宝嵩和战友们也通过航母飞行资质认证,舰载战斗机飞行员自主培养又迈出坚实一步。
2018年4月12日,海上阅兵结束后,习主席观看了歼-15舰载战斗机在辽宁舰上的起飞训练……
赶路,带着勇敢和智慧;赶路,怀着梦想和热爱。
不知道什么时候起,徐汉军的鬓角又添了几许白发。对比入列上舰时的照片,前几批上舰的飞行员们似乎都老了不少。
着舰指挥官戴兴说,人都是会老的,飞行员也一样,“虽然我不是巨人,但我希望后来的飞行员站在我们的肩上”。