3、黑 区
每次战机起降,都会在航母甲板上叠加上几道漆黑的轮胎擦痕。飞行员介绍说,这叫黑区。
黑区很像孩子们的刮画,每一道轮胎擦痕,都是一次对未知的探索。
年轻飞行员们精力充沛、爱好丰富,不少人喜爱书法、戏剧,还有人称得上是编程达人和篮球高手。参谋长徐英将这归结为飞行员“对未知的热爱,对一流的执着”。
黑区,其实是“无人区”,热爱才是“拓荒者”最得心应手的工具。
就像当初,舰载战斗机事业完全是一张白纸。缺技术积累、缺图纸资料、缺标准规范、缺组训经验,是一批批年轻飞行员们用一道道轮胎擦痕,记录下了一个又一个开始。
第一次出岛链、第一次打实弹、第一次指挥夜间着舰,对飞行员卢朝辉来说,无数个引以为傲的“第一次”,就隐藏在一道道擦痕里。
很多“第一次”,都与风险为伴。那一次,飞行员孙宝嵩驾机返航即将着舰时,吹来一团海雾,能见度极差。他一次次校正飞机姿态,稳稳地挂住了第三根拦阻索。回到休息室,他就写起了着舰体会,“这样的情况第一次遇到,要好好总结一番。”
每个“第一次”,都需勇气灌注。那年,舰载航空兵部队首次组织实射某型导弹打靶训练。
很多人不理解,初次进入实弹课目就增加了难度,稳妥一点不是更好?
“只有从难从严,才能训出真正的战斗力!”徐英驾机腾空而起。战机贴着海平面灵活机动,避开“敌”重重防线。锁定目标,导弹呼啸而出,靶船瞬间“开了花”。
训练久了,一道道轮胎擦痕新旧叠加,使黑区真成了“黑”区。
从成功着舰的一落惊海天,到常态起落的海天往复间;从试飞模式向培训模式、探索上舰到常态上舰……许多未知的风险和挑战,就像水下的冰山逐渐浮出水面。
尽管这条路无比艰难又布满风险,但他们并不孤独。
这条路上,有更多的智者和勇者同行。正如每次夜航时,航母甲板上亮起的一盏盏灯,着舰之路上那束不起眼的灯光,指引着他们一次次归舰,又一次次远航。
浪奔,浪流,走向深蓝。2016年底,由辽宁舰组成的我国航母编队首次穿越宫古海峡,出第一岛链,进入太平洋。面对新的训练海域,舰载机部队跨多个海区开展舰载战斗机战术训练,舰机融合水平和编队协同指挥能力得到锻炼。
战鹰归巢,飞行员会来到甲板,看一看无尽的大洋,听一听不息的涛声。他们说:“没有梦想,难达远方。我们的目的,不是风平浪静的母港和机场,而是远海大洋。”