按下快门的一瞬间，一种复杂的情绪涌上了何轩航的心头。
镜头里，是和何轩航朝夕相伴了4年的同窗战友。此刻，这群来自国防大学政治学院的大四学员们，行进在南京城郊的山路上。
这，是他们毕业前的最后一次长途拉练。
出发前，何轩航特意向队里打报告带上了相机。他觉得，“毕业季”从出发的那一刻已经开始，他想用相机定格下同学们在军校的最后一段时光。
一路上，同学们一身身沾满了泥土的迷彩服，一张张流淌着汗水的笑脸，都被何轩航用相机定格。他觉得，“这就是我们的青春”。
不久前，“军报记者”微信公众号发布了军校最具创意毕业照的征集令。很快，一张张毕业照飞进邮箱：有的摆出创意造型，有的把照片做成了海报，有的秀出了自己的8块腹肌……
有人说，拍摄毕业照是最具“仪式感”的毕业方式之一。其实，这不仅仅是一种仪式感，更是一种定格青春的方式。
请关注今日出版的《解放军报》的详细报道——
毕业照：定格青春的N种方式
■中国军网记者 孙伟帅 王 旭 王云苗
“即使青春被时间风干，可一看照片，往事就会跃然眼前”
何轩航的电脑里，存了上千张照片。
从大一入校站在校门口双手叉腰的“傻傻的我们”，到大二穿着军装笔挺站哨的“帅帅的我们”，到大三抱着专业书籍埋头苦读时“敬业的我们”，再到如今即将各奔东西时“微笑的我们”……何轩航说，这就是他的青春。
拉练的路已经走了近20公里，何轩航仍然不知疲倦似的到处在给同学们拍照。虽然还没有到真正毕业的时刻，但他觉得，这一组“毕业照”将是最有军校特色的。
在拉练快结束时，何轩航按动快门的手突然有点颤抖——“这一次拉练结束，毕业就真的来了”。
对于毕业生来说，“毕业”两个字真正击中神经中枢的时刻不尽相同——有人觉得是毕业论文答辩结束的那一刻，有人觉得是吃“散伙饭”碰杯的那一刻，有人觉得是最后关上宿舍门的那一刻，也有人觉得就是拍完毕业照的那一刻……
国防科技大学气象海洋学院学员路耀然和何轩航一样，也属于最后一种。
他们的毕业照只利用了学校操场，但是极尽所能摆出了各种各样的有趣造型。这样的拍摄，给大家带来了无限欢乐。可是，当最后一个五角星造型拍摄完成时，躺在草坪上的路耀然心头突然涌上一阵难过。照片在进行后期处理时，路耀然将这张五角星造型的照片嵌上了一个钟表，表针指向两点钟，那是他们下午上课的时间。
“你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西……”路耀然最近反复听着这首老歌。他自嘲：“那时不听《同桌的你》，听懂已是歌中人。”每次看到这张照片，他都会想起下午两点钟回荡在校园里清脆的铃声，会想起一个个学员队喊着口号擦肩而过，会想起讲台上教员激情澎湃的授课，会想起偶尔还在犯困打瞌睡的“我们”。那时，总想着快一点放假、快一点毕业。可现在，他真希望，时间就像照片里的一样，永远停留在那个响着上课铃的两点钟。
对于很多地方大学的毕业生来说，庄重的学士服、复古的学生装、“大人模样”的职业装，都是拍摄毕业照时的最佳选择。但对于军校学员来说，一身军装就可以撑起一整部“毕业大片”。
海军工程大学学员刘荣军在为2019届毕业学员拍摄毕业照时，就又一次被学长学姐身上的“浪花白”帅到了。“当一排‘浪花白’迎面向你走来时，你会情不自禁地说一句，‘好帅’！”
和很多人一样，刘荣军和团队成员在为毕业学员拍摄照片时，都选择了学校里大家经常“打卡”的地方。在后期挑选照片时，他们将每张照片都配上了“青春·毕业季”字样，还在旁边加上一句富有诗意的话语。于是，一张张照片就成了一张张精美的海报。
洒下汗水的跑道、蹭上血迹的障碍、越翻越厚的书籍，这是属于每一个军校学员的独家记忆。但是，因为有了印记，这一组照片就被赋予了更加浓厚的情感。
“很多人觉得，大学毕业是青春的终结。但我们拍摄这组照片，并加上这样的文字，是想告诉大家，终结的只是这一段校园的青春时光。下一段青春，才刚刚开始。”刘荣军说，“希望大家永远记得校园里这份纯真的情感。即使青春被时间风干，可一看照片，往事就会跃然眼前。”
“生活需要仪式感，毕业也需要”
蓝天下，一架涂有红十字标识的武装直升机好似即将起飞。直升机旋翼之下，7名身着空军迷彩服的学员做着冲锋姿态，准备“登机战斗”。
这绝对是一张充满了“大片”即视感的毕业照。拍摄者任垒，现在是空军军医大学的一名在读研究生。照片中即将冲锋陷阵的“一道杠”们，是他的学弟学妹。
接到拍摄邀请时，任垒刚从实验室出来。走在校园的林荫路上，他反复思忖着来自学弟的邀请。对他来说，“这是一件大事”。
虽然早已走遍了校园的角角落落，但想要拍摄一组能称得上是作品的毕业照，“踩点”还是需要下一番功夫。
拍照的前一天，学弟学妹们收到了来自任垒的“毕业照拍摄手册”。手册里，详细记录了每一个拍摄地点，每一个地点对应的着装，每一套着装该做的动作，以及每一张照片背后的拍摄理念。大家对此颇感意外，“谁都没想到学长会如此用心”。
“这是他们的重要时刻，我必须要做好。”任垒笑着说。
任垒是2018年本科毕业学员。毕业时的他，忙着继续攻读硕士研究生的各种事情，拍摄毕业照的时间一推再推，直到宿舍空空荡荡，那组早已在他心中想好了的毕业照也没能拍成。这成了他心中抹不去的遗憾。
一年之后的拍摄邀约，证明了任垒在校园摄影圈内的小有名气，更重要的是，对他来说，“这算是一种心理补偿”。
前不久，一名地方大学毕业生晒出了自己大学4年的饭菜，成功抢占了网络头条。有网友点赞她的细心，更多网友说那简直就是“回忆杀”。
任垒把这件事看作这名毕业生的一种“仪式感”。
“生活需要仪式感，毕业也需要。毕业照就是‘仪式感’的集中体现。”任垒说。他希望，在毕业十周年聚会时，能和同学们补拍一次毕业照。
对于军校学员来说，在4年的军校生活里，仪式感并非稀缺物品。第一次穿上军装、第一次授衔、第一次参加阅兵、第一次紧急集合、第一次摸枪、第一次拉练……在一次次充满仪式感的青春记忆中，他们懂得了荣誉、懂得了责任。
如果说这些仪式感在他们生命里来得猝不及防，那么，毕业照就是可以让他们好好准备、大“秀”一次的仪式。在这场仪式里，他们懂得了别离、懂得了情谊。
学员裴海娜最喜欢学长拍摄的一张照片，是大家穿着白大褂帅气地走在西京医院广场上。照片中，每个人的表情从容自信，步履铿锵有力。她说，喜欢这种走路带风的感觉，“特别酷”。
任垒说，他希望，除了坐在诊室里的一张张“认真脸”，还要让大家记住新时代军医的“骄傲脸”。
其实，真正让这些学员为之骄傲的，不仅仅是他们身着白大褂时的医者仁心，更重要的是白大褂之下那一抹亮眼的“天空蓝”，是他们即将奔赴座座军营履行救死扶伤使命的底色。那若隐若现的军装衣领，仿佛在时刻提醒着他们：我是医生，更是军人。
“硬核是我们的日常，未来战场才是诗和远方”
在江耀心中，一年前的毕业就像一个逗号——大学生涯结束，人生的下一段旅程已经开启。“当我独自面对生活、经历风雨后，会发现那时的点点滴滴都成为我脑海中最特别的印记，也给了我很大的鼓励。”翻看着一年前拍摄的毕业照，江耀说。
一年前的盛夏，陆军军事交通学院学员江耀和几个同学拍摄了一组被网友称作“硬核”的毕业照。之所以“硬核”，是因为他们身后的铁甲战车和运输飞机，这些让普通网友“看看就很激动的装备”，成了他们毕业照的背景。他们脸上的表情，则写满了自信。
当得知毕业照被评价很“硬核”时，江耀有点不好意思。但他马上又自信地说：“硬核是我们的日常，未来战场才是诗和远方。”
现在的江耀是第78集团军某合成旅的一名排长，天天带着战士们摸爬滚打。一年前脸上的稚嫩已经被骄阳锻造成黝黑的保护色，但那份自信，一点没变。
在这组“硬核”的毕业照里，江耀最喜欢敬军礼的那一张。他觉得，这是军人独有的表达方式，“是对过去的致敬与告别，也是对未来的憧憬与担当”。从第一次敬的那个“极其不标准”的军礼，到毕业时这个已经化为身体本能的军礼，4年，江耀和同学们在一次次举起右手的过程中，明白了何谓军人使命，何谓军人情怀。
正如他写在这张照片上的话：“儿女情长，渴望与家人相聚；使命在肩，守护着祖国安宁。”两句话中间，他用鲜红色的字迹写上“有我在”。江耀希望，因为“有我在”，祖国能够安宁。
85年前，两位青年看到了祖国大地沉重的苦难，创作了一首歌，号召广大青年学子“快拿出力量，担负起天下的兴亡”。
这首歌，叫《毕业歌》，时至今日仍被广为传唱。创作歌曲的两位青年，便是创作了《义勇军进行曲》的田汉和聂耳。
85年后的今天，当我们在整理毕业照的来稿时，又一次听到了这催人奋进的旋律。原来，往事并不如烟！原来，这些看起来还略显稚嫩的军校学员早已把这首歌的内涵刻在了心里。
任凭时光流逝，一代代青年学子的使命内核从未改变——为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。
军校学员将校园青春定格在一张张创意无限的照片里，其实也是将誓言用影像的方式铭刻在心。当他们再次翻阅这一张张毕业照时，就是在翻阅自己的青春，翻阅自己不曾改变的初心。
（照片由刘荣军、杨小佳、任 垒、江 耀提供）
