12月2日，陆军特种作战学院士官教员张鹏德探家归队了。可就在几天前，家里发生的一件事，让这位钢铁硬汉肝肠寸断。
“哥哥突发心源性猝死，母亲晕倒正在抢救……”那天上午，刚刚伞降着陆，就得知家里发生变故的张鹏德，悲痛欲绝，泪水奔涌。想马上回去，可他负责的最后一个架次安全检查还没完成。
“毫厘之间，生死攸关！”作为首席教练员和检查员，张鹏德负责伞降组训安全检查的最后一道关口，深知不能出现丁点纰漏，锁针封锁是否到位？拉绳走向是否正确？橡皮绳有无漏挂？这种检查，只是他军旅生涯8000次检查中的一次重复，而这一次，每一秒都是那么揪心。
10多分钟后，张鹏德检查所有伞包确认无误后，目送最后一批队员顺利登上飞机。
上级很快批了假，列车朝着家的方向疾驰，张鹏德思绪翻涌……
10年来，爸爸一直卧病在床，妈妈含辛茹苦挑起家庭重担。为了让他安心工作，每次通话，电话那头总是“家里都好，别惦记。”
因为工作忙，张鹏德已过而立之年还未成家，婚期一推再推。好不容易结了婚，可孩子出生不久便因肌张力高，每周都要到医院进行治疗。
沉重的负担没有压垮这位勇士：新兵营比武以全优的成绩夺得大队嘉奖；以过硬的军事素质被选调到特战学院担任士官教员；参加在斯里兰卡举行的“鸬鹚打击”七国联演，表现出色，令人刮目相看……入伍10年来，张鹏德先后3次被评为优秀士兵，4次被评为优秀士官，1次荣立三等功。
如果不是选择参军，那个在郑州师范大学就读的张鹏德或许会成为一名优秀的教师，陪着妻儿老小，一家人其乐融融。
列车飞驰，张鹏德的手机又一次剧烈抖动着“儿啊，家里都好……”
听到母亲在病床上打来的电话，张鹏德再度哽咽了：“妈妈，请原谅我的迟到……”
责任编辑：杨晓霖
