“我每次路过天安门都会想起我的老班长”
提起杨老,不管是在军报还是在中国新闻界都有着颇高的评价。他手中的笔杆子,在和平年代就是一杆枪,针砭时弊。不认识他的,没接触过他的,对他的尊敬大都源于他的文章。我好奇,新闻界受人尊敬的老前辈,他最尊敬的人又是谁?
杨老翻开一本书,翻到被一小片信封纸做书签标记的文章,干瘦的手有点颤抖地指着那文章。密密麻麻的文字随即撕开了一个口子,多年前的记忆,倾泻而出。
1946年,杨老所在部队在一次战役里抓获了一批国民党高级军官。杨老和几名战友被临时抽组为一个班,负责将这批高级军官送往后方。15岁的杨老虽然还是个毛头小伙子,可也是积极要求进步的一份子。他问班长,怎么才能入党?年轻的班长并没有背党章给他听,只跟他说了九个字:爱人民,爱同志,爱学习。只有九个字?他疑惑地看着班长。班长告诉他,爱人民,你就会冲锋在前;爱同志,才能享受在后;爱学习,才能不断进步。
“一路上,他见我没有袜子穿,就缝了一双老布袜子给我;见我衣服单薄,就把自己的背心脱下来给我……”一次休息时,贪玩儿的杨老又跟着大家打起了扑克。班长把他叫到一边,皱皱眉说,你的底子那么好,为什么把时间都白白浪费了?应该好好学习呀!
任务结束后,杨老和班长分开了。分别时,班长把自己学习的笔记本送给了杨老,“那是他作战立功的奖品,很珍贵的!他跟我说,希望你好好学习!”没想到,这一句,竟成了最后的嘱咐;这一别,竟是阴阳永隔。“一次国民党的飞机来轰炸村庄。老班长为了救一个老百姓家的小孩,他把小孩……把小孩推到了那个磨盘底下躲着,他自己却被炸死了……”
老班长用自己短暂的一生,为杨老,为年轻一代的我们,诠释了那沉甸甸的九个字:爱人民,爱同志,爱学习。杨老说,打老班长牺牲起,他开始书不离手。从白山黑水打到广东广西,再也没有中断学习,走到哪里,其他东西都可以扔掉不要,唯独书不可以。
“我现在每次路过天安门都会想起我的这位班长,我觉得他的身影就在人民英雄纪念碑上,非常非常高大……”杨老眼神飘向窗外。